The Kite

Bunyi kecipak sepatu di genangan air itu menyadarkan saya akan banyak hal. Tentang perasaan ini yang tak mampu dijelaskan, tetapi tatkala merindu seringkali menimbulkan beriaknya sendiri. Tentang mimpi-mimpi yang sudah saya bangun dan tanamkan begitu dalam, sayang, alam memisahkan bagiannya satu demi satu sehingga ia berubah wujud menjadi mimpi yang tidak lagi nampak utuh. Tentang obsesi kompulsif saya terhadap ilmu pengetahuan yang kini melahirkan kecenderungan saya untuk menggenapkan pelarian ke bagian sudut kota yang lain. Ah, mungkin juga hanya saya yang mendengar suara gemuruh di kejauhan, yang semakin lama semakin menumpukkan kegelisahan di dada. Ya Tuhan, dunia macam apakah yang sedang saya jalani ini?

The Kite

 Iman.

Satu kata yang tak pernah berhenti menyurutkan gejolak pemikiran dalam diri saya. Ia tak bisa dipandang, didengar, apalagi diraba. Ia bisa meluberkan hati yang membeku, tetapi juga bisa mematikan akal sehat layaknya seorang Hallaj yang bergairah terhadap nikmatnya iman. Ia yang kini menjadi misteri terbesar bagi diri saya, yang dalam kekurangan beriring kelemahan menuntut saya pada majlis-majlis ilmu sekedar untuk menghentikan otak saya berdecit karena telah bekerja terlalu keras. Meski di satu sisi, setelah berpikir ulang, ketiadaan bentuk dan rupanya membuat saya bersyukur juga. Sebab jika ia tertangkap di kedua mata, mungkin saja mata saya akan berkarat layaknya besi, bersebab iman saya yang tak lagi sedap dipandang kedua lensa.

Saya pernah mendengar tentang konsepsi tingkatan seseorang menuju keimanan terhadap Tuhan dan semesta alam, yaitu bermula dari ilmu pengetahuan yang mumpuni, ditegaskan melalui akhlak yang arif, hingga bermuara pada totalitas keimanan itu sendiri. Mungkin juga benar, bahwa Tuhan telah menjanjikan surga sebagai balasan bagi orang-orang yang beriman. Surga yang di dalamnya tersembunyi kenikmatan mata yang amat besar, kenikmatan suara yang tidak pernah didengar sebelumnya oleh telinga, bahkan kenikmatan akal yang tak pernah mampu terlintas di alam pikiran manusia. Surga yang dengan gagahnya menjadikan kelompok Ikhwanul Muslimin di Sur Bahir lebih buas dibanding hewan lapar. Hah! Jika demikian, lantas kemanakah saya bisa mengakselerasi diri saya? Sehingga jikapun tidak sampai pada tingkatan keimanan yang memukau, setidaknya saya bisa menggenapkan ilmu dan kearifan atas diri saya ini.

Saya cukup sering menyempatkan diri membaca berbagai kitab referensi. Menurut murabbiyah dan beberapa orang hebat yang saya temui, seharusnya prosesi membaca melahirkan kenyamanan tersendiri dalam berpikir, yang dalam rekaan saya akan menumbuhkan tunas demi tunas iman dalam diri saya. Alih-alih mengakselerasi diri, saya justru berkutat dalam kubangan pemaparan para cendekiawan yang menurut saya membeberkan utopisnya pemikiran mereka. Pun ketika hadir di majlis-majlis ilmu, saya justru dihadapkan pada situasi perdebatan kelompok cendekiawan yang bagi saya sekedar untuk mengerti beberapa diksi saja memerlukan waktu lebih dari sehari. Ya, maka tersebutlah kini saya sebagai salah satu simpulan kayu dan kertas baru yang melayang-layang tak berarah.

Dan ternyata memang benar, bahwa pada akhirnya setiap manusia akan disibukkan dengan urusannya masing-masing. Namun perkara baik atau tidaknya ia, lebih jauh lagi memberikan maslahat atau tidaknya, adalah bergantung pada orientasi yang ingin dicapainya sejak awal (baca : niat).